我的国，他们说

　　张开眼睛，我一个人坐在海边，暮色未退，日夜交替间。

　　

　　老了，就会记起一些好久以前的事。

　　

　　那一年，我刚刚大学毕业，进了钢铁厂做学工。那年头，穷是穷了点，但也还过得去。

　　

　　满头白发，清瘦又含蓄的师傅，长得又高又瘦的师兄“竹竿”和长相笃实的“大头师兄，不苟言笑的“班长”，戴着眼镜却又从不看书的“书生”，活泼好动的“猴子”

　　

　　还有最后进来的小师妹，不管有人没人，时不时唱上几句。

　　

　　我们厂和普通厂不一样，造的是特种钢，特别是“炮钢”，就是造大炮，造船用的钢。

　　

　　都是一群大鼻子的老毛子援建的。这规模，不知道投产以后能生产多少。

　　

　　“师傅，师傅，不好了！”

　　

　　只记得那一天，我一个人冲进了办公室。

　　

　　房间内，师傅一个人不急不慢地验算着数据。对着冲进来的我，他头也不抬回了一句。

　　

　　“急什么，不就苏联专家全走了么。”

　　

　　师傅依旧连头也没抬，好像是回答一件很平常的语气回答。：

　　

　　“可是，厂里咋办？”

　　

　　“都是吃饭的手艺，谁会白白交给你。”

　　

　　师傅抬起了头，看着我的眼睛。“他要走，就好走不送。不就瞧不起我们，当没了他们我们就学不会是吧？”

　　

　　说完，师傅把一叠数据扔到了我的面前。“把这叠数据重新验算下。不就是造船用的特种钢么？我就不信了，没了他，我们就琢磨不透。我就是要让那群死洋鬼子知道，他们行的，我们中国人一样行，还要做的比他们更好。只要我活着，我要让这世上没人能瞧不起我们中国人。”

　　

　　师傅直盯着我的眼睛告诉我。

　　

　　虽然觉得师傅有点夸大其辞，但我也同意，这世上从来就没人会白白把吃饭的手艺白送给别人，饭就那么一点，你吃饱了，别人吃什么？

　　

　　那一段日子，我们废寝忘食，吃饭的时候，在验算；走路的时候，在思考；只要我们几个师兄弟闲下来，就会用石头在地上在墙上画上公式验算。

　　

　　没日没夜，日夜苦干，结果，却不尽如人意。

　　

　　明明理论上全部已经对了，但是实际上却始终有误差。不管重新算了多少次数据，却一直找不到问题的所在。

　　

　　日夜操劳的结果，是我昏倒在了工作现场。

　　

　　“几天没睡了？”

　　

　　赶来的师傅看着躺在地上的我问道。

　　

　　我只是呆滞地摇摇头。

　　

　　“小妹，过来”师傅一把将我从地上拎起，推向了走来的小师妹“拖去医务室，明天以前不准出来。”

　　

　　还想争辩，师傅已经一脚踢在了我屁股上。

　　

　　“走你。”

　　

　　钢到医务室门前，只听“轰”的一声巨响。

　　

　　接下来，是热浪，喧杂，一股难闻的气味，之后的时，我已经记不清了。

　　

　　我只知道有意识的时候，我正坐在车间里。平时偌大的车间，此刻空空荡荡。很多人，他们的照片放在一个个镜框里，一个个相框摆在车间里他们平时的座位上。

　　

　　就我一个了。

　　

　　茫然的，像旁观者一样看着现实的发生。

　　

　　厂长过来，安慰我，告诉我这项目要下马。

　　

　　毕竟这么大的事故，但他接下来的话我却一句话也听不进去。

　　

　　“不要。”

　　

　　我大吼，厂长用诧异的眼神看着我。

　　

　　“之前验算的数据还在，理论方面论证完全可行，能成。”

　　

　　“我知道你现在的心情……”

　　

　　“你他妈的懂什么！”我上前紧紧抓住了厂长的胳膊：“我还活着，所以，我们组还在，这项目还能成。”

　　

　　“别胡闹”厂长板起脸训道：“你一个人做到什么时候去，厂里也没那么多资金。”

　　

　　“反正一样要下马，那就把这个项目给我吧。”我对着厂长大吼“不懂的东西，我会去学；没有钱，没有人手也没关系，哪怕只有我一个人，不管十年，还是二十年，我都会弄出来。”

　　

　　说着，我已经泣不成声，哭着哀求厂长。

　　

　　“他们肯定是这么想的。”

　　

　　自那天起，项目留下了个名字，所有的资料全部搬进了我的房间。每天上完班，我就不停地看书，看资料。

　　

　　我不如猴子聪明，也不如大头沉稳，我的学识不如竹竿，无论经验还是技术，我都不觉得自己比得上师傅。

　　

　　所以，我只能逼着自己，让自己比平时更拼命，让自己在别人休息的时候学更多。我好笨，我打从心眼里嫉妒那些聪明，有天赋的人，如果我有那些人一半的才能，我能做比他们多得多的事。

　　

　　过了好多好多年，我的职称，从助工，到了工程师，再到了高工。我的职务，也到了总工。但这些统统都不是我想要的，除了能调动更多的资源，更多的人手，其他所有的所有，虚名而已。

　　

　　曙光亮起，看着远处的风景，往事历历在目，我已经想起了。

　　

　　边上，放着的是我的照片。

　　

　　我已经死了。

　　

　　每次，都刚刚好好错过了最重要的日子，这大概也是命。

　　

　　回过头，当年的师兄弟们齐聚一堂。

　　

　　不觉涕泪纵横。

　　

　　回过头，看了眼我的宝贝。

　　

　　心愿已了。

　　

　　我小步跟上了师兄弟们中。

　　

　　背后，朝阳下，海波闪烁着朵朵金光，辽宁号航空母舰正静静地躺在一片金黄之上。

　　

　　我活着，没让洋鬼子看不起我们中国人，没给你们丢脸。

　　

　　有人说，这个国家没救了，没希望了。他们说，这个社会一片昏暗，了无生机。他们说外国的生活美好，而国内充斥着贫穷、不公和没落。

　　

　　但是我不同意。

　　

　　因为，我的目光所及之处就是我的国家，我的双手可触及的地方，就是我的城郭。我还活着，那么这个国家就不会完。

　　

　　这里，就是我的国。

　　

　　至少我知道，有一群人，为了这个国家，连命都不要，也有很多人，为了这个国家，把命都填进去了。

　　

　　只想说：中国到今天不容易，这话，分量不轻！