雨的距离

　　（一）

　　

　　电话响起，是宋雨琦，陈末的心随呼吸提到了胸腔。

　　

　　“……喂？雨，琦？”

　　

　　电话那头传来哭声，伴着窗外的雨点。

　　

　　（二）

　　

　　离下课还有十分钟，外面沙沙下起雨。

　　

　　“王家杰。”

　　

　　“到。”

　　

　　“陈末。”

　　

　　“到。”

　　

　　“宋雨琦。”

　　

　　“宋雨琦？”老教授扶起老花镜扫视着全班。

　　

　　陈末竖起书藏住脑袋，捏着喉咙应了声：“到。”

　　

　　“到。”几乎同时地，他感觉右边的空座来了一阵风，两个“到”重叠。

　　

　　“到底有几个宋雨琦？”老教授发话。

　　

　　“一个，老师。。”邻座的女孩站起示意。

　　

　　陈末涨红了脸。宋雨琦就是传说中的校花，跟他同班，他却只在开学典礼上见过她一次。那天新生们顶着毛毛雨，在大操场上站着听老校长的讲话，大家纷纷垂着头，仿佛那雨是校长的唾沫，一点点湿重着意识。唯有站在他斜上角的她，仰起脸闭眼任雨滑落，雨珠勾勒出她晶莹的轮廓。

　　

　　之后雨越下越大，新生们不得已躲散。他和宋雨琦分别跑向了两头的屋檐，隔着雨，他只能望。

　　

　　本来开始时帮她喊到的男生还要排队轮着，到后来校花小姐一直没出现，渐渐地竞争者失去了耐心，最后只剩下陈末一个。陈末平时不说话，上课也在看闲书，对于绩点也不放心上，但就是记着每天去上课，课上给她答到。

　　

　　如此坚持了一年，把这个只见过一面的人放在心上一年。

　　

　　宋雨琦看着脸红成猴子屁股的他，忍俊不禁。他看着她被雨浸湿的脸，笑靥如花，宛如出水芙蓉，就像初见她时一样。他明白自己默默坚持一年的原因，就是为了这一刻，美，真美。

　　

　　“谢谢你啊，红屁股。你叫什么？”

　　

　　“红……我叫陈末。”

　　

　　“嗯，是挺沉默的。”

　　

　　“姓陈的陈，末尾的末。”

　　

　　“上两学期都是你帮我喊的到？”

　　

　　陈末点点头。

　　

　　“难怪我说怎么一门课没挂还平时成绩一百。”

　　

　　“方便的话，号码留一下？我改天报答你吧。”

　　

　　陈末没说话。一阵下课铃声打破沉默，陈末迅速在她手机上按下自己号码并拨通。

　　

　　宋雨琦又笑了，看来陈末很快掌握了逗她笑的要领。

　　

　　宋雨琦走后，回神了几秒，陈末才走出教室，发现她还站在教学楼的屋檐下，伸手接着雨。

　　

　　陈末握紧手里的长雨伞，右脚还没迈开——却比别人晚了一步。

　　

　　不对，是比“开车的别人”，晚了他追赶不上的步伐。

　　

　　黑色轿车里的高富帅下车，撑开伞，躲着她进车，关门，开车，驶远。

　　

　　陈末默默撑开伞，在不大不小的雨里，走了相反的方向。

　　

　　（三）

　　

　　宋雨琦第一次给陈末打电话，是一个阴天。

　　

　　“……喂？”

　　

　　“你家在哪？”

　　

　　“……清水湾。”

　　

　　“有下雨吗？”

　　

　　“呃……快下了吧。”

　　

　　然后宋雨琦就来了。在陈末租的破旧的小铁皮房二层。她趴在仅有的一处小窗户呆呆地等，没有说话，没有表情。

　　

　　陈末怎么觉得那是欲哭的表情？其实这带的天气时常这样，空气不好，成日阴霾，不出太阳不下雨。

　　

　　看着她，陈末不知道说什么好，只能沉默。他爬上铁皮房顶，也许，他能做的，就是给她雨。

　　

　　他用水管接驳了隔壁人家平时用来淋菜地的水龙头，打开，水哗哗喷涌而出，洒满屋顶。

　　

　　水珠滴滴答答从屋檐落下，终于下雨了，她放声哭，水滴声安抚着她。

　　

　　不知过了多久，直到天黑，直到她哭声渐灭，他才下去，替睡着的她掖好他唯一的被子。

　　

　　（四）

　　

　　翌日，她醒来，身上铺盖着毛毯。屋内无人，桌上是冒气的牛奶，还有一碟火腿和鸡蛋组成的“微笑荷包蛋”。

　　

　　“喂！你在干嘛——”宋雨琦吃饱，趴在小窗上对楼下的陈末喊。

　　

　　陈末从老旧摩托车后直起腰，对她招招手，做了个“下来”的手势。

　　

　　摩托车驶在平直的公路上，沿路视野开阔，陈末一路开，这里有一个大水库，他要带她找真的雨。

　　

　　下雨了，在水库边的山路。

　　

　　宋雨琦一路声嘶力竭，张开双臂。

　　

　　摩托车驶入一段隧道，他们已浑身湿透。

　　

　　“扑哧——你昨天骗我对不对？”宋雨琦蹲在隧道口，看着雨。

　　

　　“反正不是我下的尿雨。”陈末打趣。

　　

　　俩人都笑了。

　　

　　（五）

　　

　　后来传闻，他们复合了。

　　

　　陈末亲眼证实，那天下着雨，他靠在公交车窗上，而她在他车里。

　　

　　玻璃为什么流泪？

　　

　　（六）

　　

　　直到她在那头哭到睡着，他才默默挂了电话。

　　

　　他写了一封信，冲出雨里想要寄给她。

　　

　　走到邮筒前却又下不了手，只能任凭雨水，打湿字迹。

　　

　　《雨的距离》

　　

　　你在说着与他的纠缠

　　

　　紊乱如雨

　　

　　我像触到湿润的温度

　　

　　且喝着你口中的自白

　　

　　情节尽管淋漓

　　

　　但敲窗的手指

　　

　　瞬即融散

　　

　　我又怎能相信，我

　　

　　还有力打伞走到

　　

　　你身边

　　

　　在我看不见的

　　

　　你的窗外，

　　

　　雨水扭曲了玻璃

　　

　　背后流淌着多少人家的故事

　　

　　话筒渐渐沉重如天空

　　

　　被窗框成一幅灰幕

　　

　　有一刻会垂下来

　　

　　像披肩温暖我

　　

　　而雨

　　

　　却从未在我窗边

　　

　　流过