阁楼

林文月出了事故以后就跟她的附近搬回了家乡的老房子修养。医生叮嘱过，故里的环境有助于记忆力的恢复，清静的疗养也对身体十分有好处。

林文月是一次大型客车事故中的幸存者。唯一不幸的是，她丧失了过去任何的记忆。她足足在医院沉睡了一个月才醒过来，醒来的时候，守候在她床边的是一个头发银丝丛生，面目苍老的男人。

林文月喊他爸爸。

林文月在自己老家修养了快一个礼拜，房间里面都是自己过去的信息，可是她一点都想不起来。只是很奇怪，所有的地方她都翻遍了，却偏偏找不到自己家阁楼的钥匙。就像所有有好奇心的小孩一样，却是禁忌的地方，却想去探个究竟。

那把钥匙一直在林文月爸爸的脖子上，从来没有给林文月有接触的机会。

林文月一直觉得因为自己失去记忆，身体又孱弱，所以周围居民看她的眼神包含着同情。直到有一天，来了一个年轻的画家。

年轻男女坠入爱河是很快的一件事情。林文月在夏天的夜晚睡不着的时候，也听到爸爸在旁边的房间辗转反侧的声音。

林文月一直觉得爸爸因为画家职业的不确定性就否定自己的爱情，实在是一件不可取的事情。她在跟画家约会的时候，总是觉得爸爸跟在自己的身后。

终于有一天，他们争吵过后的第二天，林文月的爸爸不告而别。留下了一本存折，带走了那把一直让她心痒的阁楼的钥匙。

林文月在画家的怂恿下，撬开了阁楼的门。

小小的一间房子里面，所有的照片都是反放的。画家翻开了其中一个相框，惊讶地叫起来。林文月清楚地看到那是她和她的爸爸的婚纱照。照片里面的爸爸还是那么年轻的一个小伙子。

林文月慢慢回忆起来，她在装修新家的过程中出了事故，之后昏迷了很长一段时间。原来深刻的爱真的能够唤醒一个人，也能让人一夜白头。