做一个有情怀且有趣的电影人

高聿廷 专访

▼

九分钟电影锦标赛优秀导演、监制

撰文／ 裴豫
录音整理／ 裴豫
采访地点／青慧谷 上海战驹文化传播有限公司
采访人／ 裴豫 王兆龙

预科就是在上大学之前，先在大学里上一年托儿所，然后再读四年本科，可以说是大学学前班。一般预科是针对高考分数差一些的学生开设的。我因为高考考的不好，又不想再复读，就念了预科。其实在念预科的时候我很笃定将来要成为一个作家，像韩寒、郭敬明那样，我写东西还可以，上高中的时候写的东西经常被当做范文，所以对自己还是有一些小自信的。预科那一年，周遭的环境很糟糕，大家都是没考上大学的，同学间不乏富二代，纨绔子弟。但也是在那一年我读了很多书，至今我看过的百分之八十的书都是在预科那一年完成的，当时我的五点一线就是教室、图书馆、网吧、宿舍、食堂。

预科有一个特点就是一年后这个大学里所有的院系专业任君挑选，我觉得这对于我来说是一件好事，因为我年轻的时候是一个比较贪玩的人，经常不知道自己最大的兴趣点在哪儿，所以我有一年的时间来确定自己到底要学什么？预科快结束的时候我犹豫了，突然感觉学文学有点恐怖，看到文学班的同学大多目光呆滞，不食人间烟火，走路都好像是飘着的。他们每天要读古代文学史、现在文学史、外国文学史等各种史……很多外国文学我又不喜欢（当然也有可能是我看不懂），所以又开始犹疑了。我是一个相对活泼型的人，学文学对我来说是不是枯燥了些？于是我就想，什么专业又能写东西并且很有趣？然后就找到了新闻专业，那时觉得或许当记者会很好玩，背个小包出去采访采访，回来写写东西，既能写东西又不枯燥，还是一份貌似崇高的职业，想想真的还有点小激动呢。于是，我从容果断地在专业志愿表上填了新闻学专业。

到了大二，我们开了一门课叫电视节目制作，第一次做视频类的作业，当时我就拿了全班第一。老师让我们做一个类似新闻三十分钟的节目，找一期模仿也好，自己写个脚本创作一期也好。我当时是找了一期模仿，但是跟别的同学做的不一样的地方是，我在新闻三十分钟中间还插播了两段广告（从网上找的一些搞笑的视频段子），老师觉得制作还不错，同学也都很喜欢。这么枯燥的新闻节目，中间加点搞笑的料，会很特别、很有趣。这件事之后，我觉得拍片子比写东西立体多了，如果说写东西表达一件事情像是挠痒痒的话，拍东西就是很多双手在推拿，而且推拿的时候还放着音乐，轻重缓急，张弛有度，全身心的一种体验感受。现在是快餐文化时代，人们都不愿意看大段或大篇幅的文字了。我自己也有一年半没有看过一本完整的书了，以前在大学的时候不会出现这种情况，薄一点的三、四天就看完了，厚一点的大概也就花费一个礼拜，现在这个技能已经完全丧失了。

其实，我从小就特别喜欢看电影，而且我喜欢看的跟别人看的不一样，那时候我都看一些《开往春天的地铁》、《周渔的火车》这种类型的片子，半文艺半商业。刚开始我也觉得没什么特别，但后来发现我们班学习好的女生挺喜欢看这种片子，于是我就会和她们交流这些影片的内容情节。有句话叫“人情练达即文章”，在不断的跟不同的人相处的过程中慢慢的我的阅历也会不断的丰富。我没写过商业片的剧本，到目前为止，我写的剧本，不管从短片、中片、长片，都是文艺片，包括明年我计划运作的一部长片电影，很文艺，想商业植入都植入不进来的。我喜欢文艺片，看着很过瘾、很兴奋。长片剧本还在写，是根据苏童老师的一篇短篇小说改编的，打算明年夏末拍摄，它讲述了一个少年利用半天的时间变成了青年的故事，整个故事发生在十二个小时之内。

因为是学新闻专业，我刚开始拍片纪录片拍的比较多，第一部获奖的片子也是纪录片。拍摄这部纪录片让我最开心的是通过我做的片子帮助到了别人。这部纪录片让一个先天手脚残疾的小孩手脚痊愈了。本来我和另外两个搭档是想拍一些东乡（甘肃的一个县城）的风景和民族文化的东西，后来到了当地，我发现了新的切入点。地下水质差会引起人的发育出现问题，我们拍摄的那个地方在山里，当地人靠挖井吃水，水质比较硬，含有一些矿物质超标，所以那个地方百分之三十左右的小孩出生后会带有先天残疾，我觉得这个选题可以探究一下，然后我们就拍摄了其中一个比较有特点的小孩。我们拍的这个小孩，手脚残疾，每天上学要花两个小时，上学路上要翻两座山，正常人的话一个小时就到学校了。其实那个地方很多小孩都早早辍学了，读书到三四年级，会认识一些基本的字，会写自己的名字就回家里放羊了。而我们片中的小孩由于他手脚残疾，没办法去放羊，父母只好让他继续读书了。这种现实状况带来的冲突和反差感，让人有些难以名状的感觉，我不知道怎么能够帮助他，只是凭着直觉把所有我看到的都用镜头记录下来。其实好的艺术到最后，展现的都是人，没有谁说拍风景成为一代大师的，其实最终能成为大师的都是能把人做得特别好的人。

后来在放映的时候，很多人会看哭，然后我们参加了一个香港办的DV大赛，拿了纪录片组的一等奖。让我比较意外的是这个片子得奖之后，省里的一些媒体平台也会推介这个片子，政府的领导也就看到了这个片子，也很重视这个事情，经过免费的医疗矫正，这个小孩的手脚就医治好了，基本和正常人一样。经过这个事情，让我发现影像作品带给我了另外一种感觉，很不一样的一种感觉。之后一有机会我就拍片，一发不可收拾。

做了一些片子，拿了一些奖，我觉得不管是拿个多小的奖，对于我来说都是一种鼓励，有的时候会听一些人说，这个奖不行，垃圾。我认为一个奖存在就有它的意义，真正厉害的人会不断的创作更好的作品评更高的奖，毕竟艺术作品需要有人认可它才有价值。所以我会一直拍下去，也会不断去参与评奖，我觉得每个人走上某一条路都是之前所有点点滴滴累积而成的，肯定不是一时的冲动或兴起。

我觉得电影做到最后最难的是节奏。我经常会看到一个片子，它画面没有问题，声音没有问题，特效没有问题，所有的各个方面都没有问题，但就是觉得看完不舒服，不喜欢，这就是节奏出了问题，导演在这个地方的戏该做足的时候没做足，设置了泪点，但是没让观众流泪，该振奋的时候没有振奋起来，还有些故事的走向是硬掰过去的，这都是节奏的问题。对于我来说最难的是节奏，可能你觉得这条片子节奏够好了，但是再调整一下或许会更好，节奏这东西是无止境的。我喜欢的电影也是节奏处理的比较好的，它不是练出来的，不像技术，可以练，节奏感是天生的，后期是学不来的，就好比有些人天生就五音不全是一个道理，后天再练得刻苦也无法唱的动听。

亚历桑德罗·冈萨雷斯

◣

我喜欢的墨西哥导演亚历桑德罗·冈萨雷斯就是这种偏感觉类的，每个导演的特点和所长是跟他的国家和他生长的地方有关的，那个地方（墨西哥）是一个非常自由的国度，它是热情奔放、能歌善舞，有大山川、有大河流，有混乱无序、有宗教信仰，有部电影甚至描绘了当地一个小镇上同性恋男妓的繁荣景象。在伊朗，很多人就拿几十万拍片，拍出来依然能拿国际大奖。伊朗的电影审查制度很严，但他们肯定会想办法通过那个审查制度，而且做出很好的东西，《一次别离》直接就是挑战信仰的。再看印度，《我的个神啊》也是，PK还不是挑战宗教权威，把神拉下神坛。所以别拿审查制度说事儿，把拍不出好片子归咎于审查制度，这都是借口。

之前去高校巡展，经常有学生问我，你在拍片的时候遇到的最大的困难是什么，我觉得就目前或者到未来，我觉得最大的问题都是“人”的问题，就是你和什么样的团队一起创作。鞋合不合脚只有自己知道，经常我们会觉得片子拍不好就是导演的事情，但是搞电影是一个团队的事情，有很多时候导演也是身不由己的。我觉得一个好的团队，比如说美术的水平必须要能超过导演的美术水平，摄影的水平要超过导演的摄影水平，道具能够配合美术有更好的工作完成度，每个岗位都应该是给导演创作来加分的，最起码能做到不给导演创作减分吧。

拍电影需要整个团队齐心协力。一部电影，我觉得不是某个导演的作品，它是一个团队共同的作品，就好比说，一个道具没到位，整个剧组都不能开工，灯光师工作懈怠，摄影再牛也出不了好光影。当然，一些实验性电影，或者是开创先锋的电影，或者是具有导演独创性的电影可以署某某某导演作品，因为导演的创作思路和工作具有独创和独特性，不可替代。除此之外，我觉得署某某导演作品是不合适的。

《庄周梦蝶》是我专门为九分钟电影锦标赛创作的，当时我知道有九分钟电影这个比赛后，我就写了这么一个剧本。我感觉自己的直觉比较好，我也参加过其他的电影比赛，但是感觉九分钟不一样，很特别，所以我参加了第一届，剧本和团队都入围了，所以我就可以自己的团队拍自己的本子。《庄周梦蝶》是一个有些悬疑又有些实验性质的电影短片，有些人看不懂很正常，它是环形叙事，我在电影的叙事形式上是有偏爱的。《庄周梦蝶》就是一个小偷入室盗窃，妻子与情夫偷情，丈夫挥刀杀死妻子……从头到尾是一个圈，影像上的最后一帧和第一帧是可以连起来的。梦见的不一定是梦，看到的也未必是现实。影片具有实验性质的部分就是在于长镜头的运用，利用长镜头的特性模糊梦与现实之间的界限。庄子《庄周梦蝶》原故事表述了梦与现实迷离交织着，但却又有区别，从而阐述了“物、我的交合与变化”的哲学思想：人如何认识真实，如果梦足够真实，人没有任何能力知道自己是在做梦。

《庄周梦蝶》是个很极端的片子，喜欢它的人很喜欢，不喜欢的人一点都不喜欢，观众喜好严重两极分化。我现在再看，它依然是我创作中不可缺少的一部分，因为在有了这个探索和尝试之后，我更看清了自己好的点和差的点。如果现在再让我做，我会做的很好，我知道它哪里不足，这个我可以留在以后的创作经验中。第一届拍完《庄周梦蝶》，我也大概了解了这种实验性质的电影在中国到底有多少人喜欢，有多少人不喜欢。本身我是一个比较幽默的人，我就想要不要拍一个自己擅长的喜剧风格的片子，当时我正好看到一篇文章，挺不错，然后把它改编成剧本《三石头》，我个人的定义是《三石头》是一部擦了喜剧香水的严肃文艺片。它是一部众口好调的片子，每次九分钟做展映的时候，放《三石头》的时候观众都是最欢乐的，说它是文艺片也对，喜剧片也对，但我我更偏向于说它是部文艺片。

现在我也看到一些大学生拍的片子，技法确实不好，但是里面蕴含的那种情感，那种年轻的冲动、激动、热烈，那种为了一点琐事老死不相往来，这些情绪随着周遭环境的改变也在不断地变化。现在让我拍是拍不出来的，因为我的心境变了。就像娄烨的《颐和园》，他拍这部电影的时候他正是那个年龄，正是青春激烈思考时，现在让他再拍肯定没有那个感觉了。再看《推拿》，那技法绝对的棒，而这也是他现阶段的情感表达所需要的。所以就是每个人在每个阶段都有不同的选择，每个阶段都有每个阶段想要创作的东西。我个人觉得，创作这事儿，有时候就得硬着头皮上，你破釜沉舟做了，有可能做出来不完美，而一旦放弃了，就什么都没了。做电影就要有种敢想敢干的执着精神，因为当下好的想法在时过境迁后未必依然那么好。

第六届九分钟我作为监制参与，其实本来我是想参赛的，后来陈老师（陈鲮—九分钟电影锦标赛总制片）说，你都拍了两届了，不然来做监制吧，多给年轻人一些机会，他说这句话我觉得是很对的，我现在不愁吃不愁穿的，干嘛要和年轻人抢这样一个机会呢？他们可能会因为这次的拍摄得到很好的锻炼，或者可以因为这部片子拿个优秀毕业生，或者面试的时候能凭这样的一次创作经验找到一份好工作，这样一想就豁然开朗了，而且是特别真心的想去帮助他们创作。

当然，这次监制了四部片子，从中也看到了很多问题，毕竟他们大多还是学生，还年轻，就像很嫩的小鸟，当初的自己也是这个样子，这是一种经历和历练，所以我会放手让他们去尝试，在大致故事方向确定之后，我是不会干预他们创作的。尤其像左乙芳，一个很出色的台湾女生导演，我是彻底给她自由，因为她在一些剧作想法上是超越我的，我干嘛要驾驭她呢？我相信她能做出一个好的作品出来。

《远方》剧组

◣

九分钟一直在积累，等待它的爆发点，做艺术这一行，生要逢时，但是必须要有自己的坚持。实在的说，来九分钟拍片可以认识更多志趣相投的朋友，也获得了锻炼。在自己还不成熟的时候还有监制给予指导，可以让一些年轻人创作出完整度、成熟度更高的作品，来九分钟创作，很多东西是在校园里学不到的，而社会上又是缺失的。九分钟独特的气质，在中国青年电影人打拼的阵地中就像是一个极乐岛，你若不来，便永远不知道它有多精彩。人生有的时候苦闷，不是你无趣，而是没有找到让你变得有趣的人和事。

做艺术一定要有直觉、有思考。我是个心思比较细密的人，我想事情会有一个逻辑，一旦思绪打开就很难停下来，会一直延伸下去，经常聊一个东西可以从东扯到西，然后再绕一圈回到开始讨论的起点。

目前，有一个自己的导演工作室，有一部长篇电影剧本正在创作。现阶段的我处于一种很自由的工作状态中，没有任何束缚。子曰：只有在很自由的状态下才能创作出好作品。一个艺术家或创作者，他对金钱的欲望和他的创作欲望是成反比的，这是非常肯定的。让我把拍片当成一件赚钱的事来做，还真是有点困难，所以经营公司半年多，完全处于亏损状态。但我看的很开，这也是我人生经历中的一部分，它让你知道什么是对的，什么是不对的，知道自己能做什么，不能做什么。我不知道是我对钱的欲望没那么重，还是周遭的人对钱欲望太重？有时候总觉得和一些人沟通、做事很困难。反正也就这样了，大不了不跟你们玩了。

国人大多没什么信仰，我自己就把快乐当成信仰：不高兴的事不干，高兴的事情使劲儿干。