对中国电影现状的思考分析

中国电影的文化之困

周 星

    2012年暑期电影市场注定是令人疑惑的一个时期，上半年全国电影票房77亿,然而其中国产电影经历了少有的低落境况——跌到前所未有的仅仅只占市场32.5%份额的低谷；而5月份全国票房12亿中，国产电影更只占到13.8%份额的1.65亿！这确乎是令人寒战的比例。只是到了暑期国产保护月的出台，才略微改变，振兴国片的市场模样的努力却还是遭到不少网络观众的批评，以为人为阻碍了好莱坞巨片的上映机会。但变化的焦点是此时的一部未曾预料到的《画皮2》，该片从6月26日上映后一路飙升，蓦然间高达7亿人民币的票房，超越原先占据前一、二位置的《让子弹飞》和《唐山大地震》，成为国产片第一票房之作。但同样意外的是，这一原本令人兴奋的数字，却没有得到除了厂家之外的好评，早年足以兴奋的超越却因为难以想象这一高票房如何实现的，更为不屑的是贬低----归结于由于保护月才冒进出数字的不屑等等的说辞。站在积极性的角度，第一票房值得贺喜，但人们焦灼于认为控制的结果而不乏不敬的认识，消减了其价值。实际上，对于该片的腹诽还在于除了感官的出色外，对于电影内容的种种批评，以为不值得获取这般的高票房，而这一成绩对于创作者而言也是太出乎意料，私心里也许大大意外了。中国电影的保护月效果也未必如人意愿，依然是不少保护了却不被待见，如果不是后来《听风者》的出现，保护月的电影票房也未尽如人意，甚至有负增长的周数，8月7日麦兆辉、庄文强执导，梁朝伟、周迅领衔主演的《听风者》公映才有所改变，获得一周票房冠军，而随之势如破竹节节攀升，直到8月末超过2.5亿，不仅成为2012年第二部首周即破亿的华语电影，同时也创造了华语谍战片的最佳开局和成为8月份中国内地华语片票房冠军，成功实现了高票房和好口碑的共赢，是近年来高质量华语片代表性作品。但对于中国电影文化的困惑已经缠绕不休，人们不知道中国电影2012的票房高攀中国产票房会达到几何？

    原本为了挽救上半年低落到极点的国产电影而必要设置的保护月，遭致议论的因素包括中国电影呈现的文化状态不佳所致，观影的人都希望看好的电影，当“保护月”出现的时候很多人会想“不好的电影强迫我们看”，所以他们会反对也无可厚非。但其实对于强大好莱坞而言，必要的保护绝对不是坏事，不过，真正理想化的电影业应该是健全的市场化加上对本土电影的保护。良好的市场化是市场准则，但是中国电影的市场成熟度跟国外还有差距，中国好的本土电影的文化影响力又不足，有了一定的保护，好的本土电影才不会被会好莱坞强势的文化所遮蔽。现实是好电影缺乏，一些不该被保护的电影也被保护了，导致观影群体产生对于国产电影的逆反心理。

    随着近年总体上电影市场票房持续飘红，中国电影文化形象是不是随之显赫众说纷纭，在专家层面，对于电影文化的疑虑始终认知不一，但一个明显的事实是，连续几年世界三大电影节的威尼斯、戛纳、柏林电影节几乎都没有中国电影在竞赛单元露面，中国电影的文化形象的确遭遇到前所未有的影响。大片依然是市场支撑的中坚力量，但人们对于艺术性强的电影难以上场上线，或者获得好评与国际奖的创作缺乏市场呼应形象大惑不解。也许我们应该说，在以市场票房为决定因素的电影景观中，创作的文化含量下降与受众的文化感知不足，共同造就了中国电影的文化蜕化的局面？中国电影并非没有独特创作的作品，但市场呈现的不足，呈现市场的文化品质却并不让人恭维却是通见现象。若干年来上亿票房的电影许多都难以让人认可，以大片形态呈现的《三枪拍案惊奇》，以无聊呈现的《熊猫大侠》和以粉丝拥戴的《孤岛惊魂》几类创作可以代表市场获利的主要对象，但在文化意义上都几乎不能作为中国电影文化的价值呈现。而《钢的琴》、《碧罗雪山》等出色制作或者上不了院线或者票房难以维持的现象，多少让文化人痛心疾首。标志性导演张艺谋有心艺术追求的《山楂树之恋》上了亿元票房，被认为是艺术电影第一个上亿收入，却还只随意操弄俗气十足的《三枪拍案惊奇》的一半，精心锻造的《金陵十三钗》的出现又遭致激烈的批评，让创作的疑惑延伸至几乎所有有意思的创作。大众甚至于得出电影批评无意义的结论-----其实面对一个所谓院线取舍、受众主宰却不是文化意味高涨的电影市场，面对电影文化在没有追求的飘摇中跌落的现实，如何期望中国电影获得精彩成为一个难题。

    回到暑期市场，应该说乌尔善异想天开的《画皮2》出人意料的高收益自有其理由，技术呈现的优势和《画皮1》曾经获得受众影响都是高票房的原因，而在娱乐表现无聊居多和正经创作乏味的现实面前，这一个有明确娱乐创造并且在明星安排上到位的电影，获得空档期的热烈欢迎应该在情理之中，保护月的优势只是大大加重它的收成分量。相比之《金陵十三钗》和《龙门飞甲》拥挤在同一个时间你死我活的市场竞争的相互削弱，《画皮2》的意外获得的市场单一性收获却是意外之喜。但应当承认，其实不仅如此简单，在影片中女主角的换型之微妙的人心之变，带有可以咀嚼思量的意义，是商业性创作包容文化意味的显示，因此其高收益的多种因素增益值得赞许。而关键是在这个电影的视觉表现上的精心把握，对于已经在3D影像和好莱坞电影技术奇观吸引力面前，《画皮2》的投合电影观赏需要的努力得到了回报。其他创作在协调商业元素、视觉表现、和大众文化心理接受上值得以此参照。究其实质，电影毕竟是文化产品，而产品的市场需要和文化上的心理应和的确有值得研究的问题。相比较许多国产电影在技术之上和山寨模仿上偏差，应该以此为参照加以反思。

    在近期电影市场表现中，一个难以回避的问题是现实表现创作能不能获得大众认可？随着好莱坞奇幻和魔幻创作的世界受众关注，国内市场的现实题材多是不被讨好的居多，只是在表现青春题材上，才有一些得到社会反响，典型自然是此前风行一时的《失恋三十三天》。但对于现实创作的规避显然是有不少成规在起着作用。年初，著名导演陈凯歌揭示网络时代人心的《搜索》收益了1.7亿多票房，为现实题材创作的社会影响做了反拨。影片切近现实，在一个因为特殊原因而未给人让座而引发了媒体关注，导致人肉搜索的故事中，引发出诸多人等的生活反响，伤及涉世者和无辜人的“搜索”事件，将现代社会的一些特定危机做了深入的表现，思考的性质和揭示性的认知，为电影的文化品性做了注解。该片给予人们的启发有二：一方面折射出电影未必是商业娱乐才能获得受众欢迎的唯一性，由此引发出当代电影依然需要社会文化表现的价值意义；另一方面也说明电影的受众拥戴不能缺乏适当的娱乐性因素的把握，否则市场反响度就将减低。而无论是《失恋三十三天》还是《搜索》，都暗示着表现人心动向对于电影的重要性意义。可惜，这一类直抵人心探求而具有一定深度的电影太少，对于电影的文化性认识的意识远远不足与娱乐无极限的创作相比拼。

    由此，中国电影的难题再一次呈现在面前：电影的到底在文化层面存在还是在市场层面存在？我们越来越受到市场生存的威胁，因此为了生存而理直气壮的追求导致电影文化品性的淡漠，实际上反过来威胁到电影的生存，在世界电影节的被冷落是一种世界文化生存危机的表现，而本土大众对于国产电影的评价不高本身也是一种生存危机的呈现。暑期档的国片保护遭遇的问题正是文化之性失却的受众认知下降的结果。我们也许难以避免内地电影市场予夺与文化追求之思，但偏离电影文化的市场生存的短视恶果，却迟早要影响到国产电影的生命存留。在入世之时，为了中国电影的市场生存建立市场体制和市场评价机制是及其必要的，但已经步入市场之途的中国电影在自身价值上有多少值得留存的东西？以为电影生存第一而对市场取舍唯一性的认知，导致的偏狭不能不令人忧虑。反观近几年的创作，是不是具有留存人心的价值之作自需要时间，但缺乏振聋发聩的电影文化产品，确实是中国电影内心之痛。

    电影是青春的对象，赏析电影的受众自当以年轻人为主，青年导演的创作状况也许还可以看出当前文化的一些眉目。让我们把视野牵拉到几个月前曾热闹一时的青年导演集体发力联翩出阵的现象：管虎的《杀生》、杨树鹏《匹夫》和宁浩的《黄金大劫案》造就的差异性结果。这几位导演都有过让人瞩目的创作，此次集体出阵的也都是有个性特点的作品。管虎的《杀生》最具典型风格性，无论是主演黄渤的个性人物和导演独特的风格性构思，都具有电影表现的出众性，就艺术风格而言，这是三部电影中最具有文化思考的创作。影片让一个难以现实化的乡村变成了黄渤的无法无天的游戏场。在那个西南偏僻乡村中，主人公不服于该地守则，疯疯癫癫的作弄他人，于是被认为是妨害公众需求的毒舌，被残酷的毒打丢弃。但黄渤饰演的角色，被歧视却个性别致，他以顽皮却顽强的生命力抗拒着周遭恶劣的环境。显然，影片透露出创作者对于历史生活的思考。透过人物遭际让我们看到不服众人要求而遭受群体排斥的悲哀，但显然，导演寄托在人物身上的精神却顽强体现：无论如何残酷居然都不能让牛结实屈服---无论是爱还是胡闹，无论是偷窥还是献身，这一个各色人物身上居然沾染了悲凉的内在成分。打不死的顽强是导演的坚守折射，而对于西部闭锁山村的描绘则是一种社会景观的折射。牛结实的人生充满荒诞感，却其实具有预言性。影片叙事方式独特，贯穿人物的设计也充满疑惑性。的确是三部创作中最为稀罕的。然而，在市场上这一作品却相比最为冷落，以至于我们怀疑思考意义的远离受众的真实性。而杨树鹏《匹夫》也具有青年导演创作的开拓色彩，影片表现一个不同于以往的抗战土匪的故事，尽管主人公带着什么任务而来始终模糊，但土匪们的故事却凸显个性，颠覆以往抗战电影的套路，在适应市场受众的需求上似乎多了一分幽默感。在嬉闹色彩的战斗是最为典型的表现——土匪们在银行打劫却以大头娃娃面具出现的喜感，是出人意料而夸张性的夺人眼目表现。影片表现小民的斗争的嬉闹性其实包含着一种真实，在历史上类似的群氓的斗争未必有宏大目标和思想武装，倒是偶然的卷入而闹到一发不可收拾的感觉具有真切感。这创作的市场反响是居中的。而宁浩的《黄金大劫案》获得了市场最大收获，在好莱坞大片《泰坦尼克号》3D版和《超级战舰》这两个庞然大物目前，《黄金大劫案》居然一路飘红，比较之大受欢迎的《泰坦尼克号3D》是有20亿的巨型制作成本，而《超级战舰》投资费用高达2亿美元，投资不足4000万、制作费仅为《泰坦尼克号3D》四十分之一的《黄金大劫案》,获得了超过1.4亿的票房。单论在三个青年导演影片中，宁浩市场收益高高胜出。而影片在市场营销上的确出色，包括把“宁浩品牌”作为影片《黄金大劫案》宣传营销战略核心，宣传团队对影片进行“全媒体宣传营销”，小马奔腾公司利用一切可利用的资源，为宁浩和影片助阵，使得宁浩突破了个人最高票房。客观而言，这是三个青年导演创作最为放松适应受众的电影，但其谐谑的俗化却也最为明显，和宁浩本人的以往创作相比，缺少个性创造也相当明显。然而，市场残酷选择却判若了然：轻松随意的欢悦赢得市场，思考深入的创作失败于市场，是市场出了问题还是文化出了问题？市场无可选择，但市场文化的缺陷再一次得到验证。我们的电影不乏喧闹却缺少思想和人文观照，这是一个需要反思的问题。

    我们不能不思考中国电影的文化现实和未来图景，在好莱坞电影已经因为中美协约有了更大突进可能面前，文化抵抗问题的思考不是虚幻的。本土电影文化品性之丧失的忧虑已经无法回避，现实主义精神如何在市场予夺中保持的难题无可回避。但前述《搜索》的收获，尤其是获得香港电影金像奖《桃姐》大获全胜的事实告诉我们：内地电影还不鼓励多样现实题材创作，放开多样评奖而不是一样获奖的怪异趋向，鼓励真正的艺术学术占领评奖的高端舞台，那么只有挨骂而被历史嘲笑。如此商业的香港却如此现实的鼓励，我们不该汗颜？相信学术和艺术家对于历史文化的真诚远比官员和利益机构对于文化的朴质来得更为明晰，那么中国电影的信誉度肯定更高，而中国几个电影节不是趋同而是各有差异，电影文化的真实性才能更好。面对市场现实取舍不可逆转，但电影文化实质是情感动人和精神享受的本质不应当改变，随着《阿凡达》之后，3D电影所带来的摄影技术、影像还原以及观赏性上已经达到一个新的阶段，而受众追随3D趋势的发展，好莱坞3D电影的规模化引进也只能正视时，我们更必须正确对待技术跃进的电影文化和本土精神的保持。3D技术的观赏时代真的到来了，但3D是用技术还原的方式，让人们观看超乎常态和自然生活的立体景观，夸张式的目的是为了猎奇，探寻自己所不能经历的，不能探入的内心和不能经历的多样情感，但是电影最触动人心的，还是人们内源性、心理上的情感体会，这是技术无法取代的。就像《泰坦尼克号》3D 版在内地赢得满堂彩，除了怀旧这种人文情感因素，人们还是希望透过立体的影像，去感受露丝和杰克之间的爱情，以及灾难之中人类表现出的情感。

    所以，我们自身对于电影的内在精神的把握才是重要的前提。中国电影长远发展需要纠偏市场唯一的认识。而无论是本土市场还是世界电影节的中国电影身影，需要的是我们自己精神文化的张扬，否则无论多少国内票房都难以避免给他人分羹，而不被电影世界所看重。