即使忘了自己，也忘不了你和这《一碗鱼汤》

村里人都说他傻。当时，他与她已经有了两个孩子，龙凤胎，他却放她走了。她是北京的大学生，下放时到了他所在村里，他是支书的独子，村小唯一的老师。她来了之后，小学就多了一位老师，她经常帮他，成了他的“老师”，故事就这么发生了。

两个月后，他们结婚了。婚后，他成为村里第一个钓鱼的人。其实，沿河的人家都在河堤边架着鱼网，想吃鱼一撒网就有，可是他就是爱在河边，支着一根钓鱼竿，没什么能阻止。每天太阳一落山，他就收拾回家，剥去鱼鳞，把鱼开肠破肚，剔出鱼刺，加点盐、椒、生姜，兑上两碗清水，生上火，转身就批作业了。他还在心里定了钟，钟一响，鱼汤就被端上桌，她在桌前望着他笑，他也笑。

她被调回北京之前，彻夜流泪，他却像没事似的倒头就睡，只是不再打呼噜。

一晃三十年过去了，她有了自己的新家，把孩子留给了他。这些年，孩子都成人了，儿子成了家，女儿出了国，他依然独自一人到河边钓鱼，回家煮鱼，住着那个老屋。他不喝鱼汤，只是呆呆地盯着，傻傻地笑。

村里人都说他傻。她离开，再婚，他却始终不肯再娶，无论别人怎么说，爹妈孩子怎么催。他什么活都干过，再苦再累，他都坚持着一件事：钓鱼煮鱼汤。

谁也没料到，他老了青春不在，她却回来了。

送她回来的是一个邻居，邻居告诉他，一年前，她丈夫贪污公款，畏罪自杀，儿女没音信，她精神失常了，不记得自己是谁，不清楚回家的路。可是，她记得这个村，记得他。

他对着她傻笑，显然，她不认识他，他叫她的名字，她眼中闪过一丝亮光，竟然也喊出他的名字。

他帮她洗头，带她在村里散步，带他都处串门，带她到父母坟前烧纸钱，带她到河边钓鱼，她望着他，顺从地笑着。

他牵着她的手在老屋中进进出出，老屋还是那么矮，他还没来得及把头低下，她大叫：“低下头！”就像几十年一样。他干涸的心一下子浸润了，把她紧紧搂在怀里。

儿子来了。他把鱼汤端在她面前，她望着他，脸上皱纹颤抖着。旁边的儿子早已泪如泉涌。他偷看了母亲留下的日记，知道母亲下放前就怀孕了，父亲不能生育，做支书的爷爷就想到了这个两全法，让母亲嫁给了父亲，母亲开出的唯一条件就是每天有新鲜鱼汤喝。

父亲一做就是一辈子。儿子擦干眼泪，笑着看老人一勺一勺喂鱼汤。“爸，  您吃点菜，别净顾着妈。”“我不饿，让她吃，她爱吃。”

看着眼前两位老人，一碗鱼汤，儿子知道，汤底沉着爱。